영순씨가 민망하게 생각해도 “경찰서장이 되어도 급수는 서기관보다 낫단다. 그리고 경찰이든 교사든 법원이든 관세청이든 모두 옛날로 치면 기술직에 속하는 잡직으로 정식 관리가 아니라고 하더구먼. 오로지 정석이아빠같은 행정공무원이 정 4품인가 뭐가가 되고 경찰이나 다른 직종은 아마 종 7품이나 뭐 그 품계가 형편없단다. 그래서 옛날부터 정석이 아빠처럼 사무관시험에 걸리고 지방의 수령방백을 지낸 사람을 목민관, 양떼처럼 순한 백성을 먹여 살리는 목민관이라 안 하나?”“아이고, 형님은 우째 그래 박식합니까? 혹시 군수나 도지사집 딸입니까?”

부끄러버예! 박홍재 흘러간 노랫소리 확성기에 흥겨워라손뼉을 치다 보니 어깨춤 절로 나와젊은 날 생각이 나서 노래 따라 부릅니다사회자 시킨 대로 목청껏 부르다가다 같이 옆 사람과 손잡고 율동해요잡으려 손을 내밀던 할아버지 머쓱하다할머니 부끄럽게 남자 손 어찌 잡노발그레 볼 붉히며 도리질하는 그 모습아직도 가슴속에는 소녀티가 남아 있다2022년 세종도서 선정 시조집 《바람의 여백》에서우리나라가 초고령사회로 접어들었다.복지관, 노인회관 각 단체에서 노인들을 위한 프로그램이 실시되고 있다.할아버지와 달리 할머니는 아직도 여자이

서기관, 서기관! 아아 서기관...무려 14년이나 걸린 가시밭길 역정, 누구보다도 고달프고 험한 그 길을 내가 마침내 돌파했다는 것인가? 열찬씨의 눈앞에 참으로 많은 사람들의 얼굴이 스쳐갔다.연산동 동서기를 6급 사무장이 되도록 도와준 동년배 김태현사무장과 많은 사람들, 서구상징물의 홍보개선안의 아이디어와 고사성어(故事成語)를 보고 요직에 발탁해준 안동출신의 깨끗한 선비 김만연구청장과 몇 년 뒤에 만난 유생 같은 최원호부구청장, 기획실무를 다듬어준 이장희실장, 윤영수실장, 그리고 친형님 같던 손재식국장, 또 앞서거니 뒤서거니 경합하

잔인한 봄 어제한 농부가 천식으로 죽더니오늘한 시인이 간암으로 떠났다 농부는묵정밭과 농협 빚을 남기고시인은끝끝내 완성 못한 詩句 몇 개 남기고 ...남겨진다는 건 또 다른 슬픔의 실마리닳아가는 살점처럼 사라지는 사람들의버려진 엄나무와 트랙터가 안타까워주인 없는 서재의 古書냄새가 아쉬워어둑한 방파제 술 취해 비틀대는내겐 유독 올해 봄이 잔인하다.이튿날 아침이었다. 출근하자말자 서규수 부구청장이 구청장실로 토끼 띠 네 사람을 모이게 하고 작금의 위기를 넘어갈 비책이라며 탈출전략을 브리핑했는데 참으로 기묘한 아이디어였다.당시 서구의 행정

새싹 김정수 새의 부리는나무뿌리에서 생겨난다겨우내 말을 아껴날개를 품는다구름의 흙이 일순 온순해지면잔뿌리 같은 새들이일제히싹을 물고가지 끝으로 날아간다물오른 하늘에서새 떼가 돋아난다 김정수의 시집 『사과의 잠』를 읽었다. ‘청색종이’ 2023.생명은 어느 지점에서 시작한다. 그리고 함께 살아간다. 태어났을 때부터 죽어가는 게 삶이라는 말은, 이 시 앞에서 하지 말자. “새의 부리”는 곧 “나무뿌리에서 생겨난다”. 오래오래 지난한 과정을 거치며 “말을 아껴” 이제야 “날개를 품는다”. 그렇게 “잔뿌리 같은 새들”은 복수의 생명이 되어

공무원으로서 더는 머뭇거릴 수도, 물러설 수도 없는 50대 후반 겨우 사촌형님 하나가 죽었다고 슬픔에 젖어있을 틈도 없이 총무과장 열찬씨에겐 또 다시 일생일대의 위기가 닥쳤다. 그렇게 열심히 달려온 길이 문득 물러설 수도 되돌아갈 수도 없는 낭떠러지에 봉착한 것이었다.그것은 새로 들어선지 6개월이 된 이명박 대통령의 실용정부에서 강력한 조직축소와 인원감축을 들고 나왔기 때문이었다. 정부조직법과 공무원법과 그에 준한 지방의 조례규칙에 의하면 대도시 자치구의 경우 인구하한선인 15만 명 선이 무너지면 3급 부이사관인 부구청장의 직급을

접시생각 김 미 숙 식탁 위를 가만히 본다잔은 깨지고 홀로 남은 받침 접시버리기는 아깝고 쓸 데는 없다- 화려한 디자인 비싼 안료와 금빛으로 채색된순수 영국산 본차이나 -바다 건너 파란 눈의 도공이땀범벅 만든 아름다운 너를도대체 어떻게 써야 잘 썼다고 소문이 날까사람보다 명함이 더 화려해야 보이는 세상머릿속 생각보다 번드레한 치장이 더 눈부신이승에서 나는 잠시 흔들린다저 많은 사람 속에서과연 어떤 접시가 되어 누구를 떠받들고 살지- 『시와 소금』, 2020년 가을호 시인의 눈은 식탁 위에서 홀로 남은 영국산 본차이나 접시를 보면서

“아이구, 우리 동장님, 열찬이시인이 오셨네!”오래전부터 눈에 익은 왼 뺨에 붙은 새까만 점 하나로 친숙하게 다가오는데 열찬씨의 고추친구인 닭서리 잘 하는 경준씨의 삼촌이었다. “아이구, 아재 왔능교?” 열찬씨, 백찬씨가 일어서는데 “백찬이 니는 넷째 시준이 친구니까 삼촌이라 캐도 둘째 경준이친구인 백찬이는 망인 종찬씨하고 나이차가 얼마 안 되니 마 형님이라 캐라.” 하면서 자리에 앉았다. 대대로 터를 잡고 사는 농촌마을이 형의 친구가 친구의 삼촌이 되는 경우가 많아 같은 마을에서 살면서 두 살 차이까지는 친구로 지내되 동갑친구의

멀어서 아름다운 서숙희 밤하늘의 별빛이 저리 아름다운 건멀리 있기 때문이라고누군가 말했지요얼마나 더 아름다우려고당신, 그리 먼가요‘별빛이 저리 아름다운’ 것은 ‘멀리 있기 때문이라고’ ‘누군가가 말했지요’ . 당신은 본래부터 나에게는 충분히 아름다운 사람인데 ‘얼마나 더 아름다우려고’ 그렇게 멀리 가 계신가요? 별보다 더 멀리 있는 당신. 그래서 별보다 더 아름다운 당신, 보고 싶습니다.시인은 밤하늘의 별을 쳐다보며 오래전에 떠나간 당신을 담담하게 그리고 있는데 시인의 담담한 그 마음이 오히려 읽는 이의 가슴을 먹먹하게 합니다. ◇

“우야, 내말 들어봐라. 내 상세한 이야기는 안 하겠지만 지금 너거 집이고 논밭이고 모두 사실은 집안에서 내려오거나 너거 작은할배, 그러니까 우리 아부지나 너거 작은아부지 언양형님이 사준 거란다.”“...”“희한하게도 우리집안에는 옛날부터 장남이 잘 안 풀려 큰집이 맨날 묵는다 굶는다 애가 많아 대대로 밑에서 공구고 살았다 아이가?”“하고 상찬씨와 눈을 맞추어 동의를 얻고“버든에 너거 집도 또 탱주민디 두 마지기도 전부 남들이 사준 거란다. 그렇지만 니가 이번에 집안제사만 다 떠맡으면 버든에 집하고 논하고 니 다 준다 안 카나? 물

열찬씨의 말에 모두 웃는데 “종제야, 이래 만사를 챙겨주이 고맙다. 역시 니가 우리 집안 큰 일꾼이다.” 컨디션이 돌아왔는지 띠엄띠엄 말을 하다 다시 한참이나 격렬하게 기침을 하다 수그러들자 “내 안주까지는 안 죽는다. 내가 누고? 신불산 보고 자란 깡아리로 한글도 잘 모르는 논산훈련소도 그렇고 영어 한 마디 못 하는 리비아도 기 안 죽고 버팄다 아이가? 맨주먹으로 시작해 2층 집도 짓고 땅도 사고 아아도 너이나 놓고...”“그래 맞심더. 신불산 보고 자란 언양사람들은 어데 가고 기 안 죽고 지 할 짓 다 하고 지 할 말 다 하고

“점심시간이 어중간하니 간단하게 산을 타고 점심을 먹읍시다. 당신 하는 기 마음에만 들면 내가 석대다리집에서 당신 좋아하는 수백에 시원소주 한 병 쏘지.” 하면서 집을 나와 회동동 99번 종점을 지나 아홉산어귀에 자동차를 파킹하고 가파른 언덕길을 내려가 무배추를 심은 울타리를 돌아 회동수원지를 내려다보며 한참이나 길을 오르다 “아이구, 안 하다가 하니 등산도 못 하겠다. 여서 한숨 돌립시다.” 영순씨가 100미터도 채 못 오른 지점의 철탑 밑에 주저앉아 한참을 쉬었다 겨우겨우 해발 210미터라는 표지석이 있는 첫 번째 산마루에 올라

추사 유배지에서- 신 유배 생활 박홍재 예산댁 스무 살에 서귀포로 시집와서뭍으로 아직까지 친정 한번 못 가봤다이웃들 제주 사투리 알겨먹는 그 소리에검은 머리 흰 물 배게 제주살이 정붙이니남들은 오가는 것 잘도 가고 오더니만신행이 귀양길 될 줄 꿈도 꾸지 않았는데젊어서 살림이야 깨도 살짝 볶았지만간다는 기별 없이 갑자기 떠난 양반산방산 바람 소리에 안 들린 지 오래다도로보다 더 낮아도 눈에 띄는 진성식당푸념 풀어 끓인 국수 맛있다는 말에 들떠추사의 유배지 덕에 여태 발목 잡혔다- 2022년 세종도서 선정 시조집 《바람의 여백》에서

“아들이 장가를 가더라도 가게는 손 떼면 안 되지. 그라면 우리 몽룡이형님, 열찬이형님이 무슨 재미로 대운산에 오겠노? 남창장 국밥집에 뚱띠아지매가 없는데.” 로구로 박사장도 끼어들고 “그래 내가 중신은 연구해보겠지만 며느리 보더라도 가게는 나오소. 나이나 몸피가 인자 한두 해만 더 지나면 딱 명물식당 욕쟁이할매로 어울릴 긴데. 국밥보다 아지매 욕 묵는 재미로 손님들이 몰려들 긴데. 어데 가서 욕하는 연습도 좀 하고.” 열찬씨가 나서자 “야야, 니 중신해 준단다. 어서 뜨신 국물하고 맥주 두 병 내 온너라.” 아줌마가 신명을 내었다

멀어도 걷는 사람 손현숙 당신의 왼손은 나의 오른손이다 우리는 손을 잡고 반대쪽으로 걷는다 가끔은 당신을 잃어버리기도 하는데, 들판을 가로지르는 나무들 하얗게 손사래 친다 생각난 듯, 이름을 부르면 모르는 얼굴이 뒤돌아다 본다당신은 어깨를 찢어서 부글거리는 흰피, 휘파람을 불면 꽃들은 만발한다 가을 개 짖는 소리는 달의 뒷면에서 들려오고 눈을 뜨지 못한 강아지는 꿈 밖으로 나가서야 젖꼭지를 물 수 있는데담장밖에 둘러쳐진 오죽의 둘레는 그림자가 없다 대나무 숲으로 돌아가야 이름이 돌아오는데, 당신은 멀어도 걷는 사람 도무지 말을 모르

해서 혼사가 이루어졌는데 새 색씨가 처음 시가에 오던 날“아이구, 신부가 와 저렇노? 작아도 너무 작다.”“키 작은 사람이 얼굴은 야무지게 생기는 법인데 조막만 한 얼굴에 눈코도 다 작네.”마을 아낙들이 혀를 내두르고 벌써 아이가 세 살이나 되는 사촌 제수씨 김해댁도“아이구, 우리 아주바님 인물 아깝어라! 키도 어째도 덩치도 코도 얼마나 크고 사내다운데 쪽지비를 잡아도 오지기 잡았다.”하면서 혀를 찼다. 소장사로 돈을 벌어 읍내로 이사 간 웃각단 박두용씨 집을 거저다 시피 헐케 사서 살림집을 차리고 온갖 잡일과 공사판을 기웃거리며

깨 타작 박정은 곡기 끊은 지 엿새물기 없는 깡마른 몸에먼지 폴 폴 나도록 매질을 해댄다신음 소리 앞산 굴참나무 흔들 때쯤동글동글 땀방울 같은 깨알들이후드득 투드득 발아래 쌓이고자루 속 뒤져보다꼬순 향에 취한 검붉은 해도비틀비틀 제 갈 길 떠난다화음 넣듯 두드리던 매 타작다 털리고 나서야 진가를 발휘하는 존재의 가치어머니 생의 길동무였던 - 『시향』, 2023년 20호 한여름 동안 햇살에 몸을 맡기고 익어 가던 깨를 잘라서 볏단처럼 얼기설기 깻단을 세워 놓았다. ‘곡기 끊은 지 엿새’가 되고 보니 수분과 바람과 햇살로만 살아온 깨가

3. 늙은 농부의 죽음① 집안벌초를 갔는데 아무래도 사촌형 종찬씨가 수상했다. 평소 같으면 벌초꾼들이 모여 조를 짜서 헤어지기도 전에 “어이, 부산동생 왔구나? 오늘은 같이 음복할 술꾼이 있어서 좋겠다.” 하면서 굳이 열찬씨와 한 조가 되어 “인생살이 뭐 별거 있나? 그저 막걸리 한 잔, 소주 한 병에 시름을 풀어놓고 살다 가는 거지. 그러니까 인생이란 일장춘몽이 아니라 한 잔의 술이란 말이지.” 새까만 얼굴, 덩그런 콧대가 뿜어내는 바위처럼 완강한 옆얼굴이 이제 어느 산모롱이에 서 있는 이끼낀 바위나 어느 마을입구의 고목처럼 너무

넋두리 양치질을 하다 헛구역질을 해본 일이 있는가, 끈질긴 구역질 끝에 기어이 눈물방울 매달고 거울을 들여다 본 일이 있는가, 양말을 벗으며 발가락 열 개가 다 불쌍한 적이 있는가, 등을 밀어주면서 알콜성 고춧가루 반점이 더 늘었다는 아내의 넋두리를 들어본 적이 있는가, 풍치를 앓으며 이 부실한 아파트에 세 들어 사는 그 얼이라는 분한테 미안해 한 적이 있는가, 천만에, 그건 오히려 맨 날 술이나 마시는 그 얼이라는 분의 사용부주의라고, 만취되어야 비로소 자유로워진다. 몸도 얼도 연애하듯 황홀애지면 술도 담배연기도 낄낄대는 비웃음도

내 속의 너 석정희 바람결에 흩날리던 물방울하늘 치마로 갈아 입고줄기 줄기 비 되어 내리네소리되어 내리네한 둘 되어 적시네힘없이 늘어진 어깨로 들썩이며헝클어진 생각도 메꾸어 가네마음의 가시도 녹아내리네꽃망울도 눈을 뜨네마른 땅 생명의 씨앗 품어내듯그대는 내게 내린 하늘 비라네물이 있어 호수 되듯그대는 호수나는 물이 되리라 ◇ 석정희 시인▷Skokie Creative Writer Association 영시 등단▷‘창조문학’ 시 등단 ▷미주시문학 백일장에서 "장원" ▷재미시협부회장, 편집국장, 미주문협편집국장 역임 ▷수상 : 대한민국문