“친구를 잘못 만나서······.”, “머리는 좋은데 공부를 안 해서······.”, “밥도 많이 안 먹는데 살이 쪄서······.” 예전 여고에서 교편을 잡고 있을 때, 상담 중인 학부모들이 흔히 하는 말이다. “그 친구 부모는 따님을 잘못 만났다고 변명할 수도 있어요.”, “기름진 밭에 뿌려진 좋은 씨앗도 땀방울로 가꾸지 않으면 쭉정이가 됩니다.”, “학교 파하고 오뎅이랑 떡볶이를 실컷 먹었는데 저녁 밥맛이 있겠어요.”사람들은 대체로 끼리끼리 모인다. 모여서 ‘희망적 선입견’을 서로서로 확인하며 서로를 격려한다. 그리고 집단적

달라이 라마 14세와 함께 세계 4대 생불로 추앙받던 평화운동가 틱낫한(Thích Nhất Hạnh, 1926-2022) 스님이 지난 22일 베트남의 한 사원에서 향년 95세로 열반했다는 뉴스를 접했다. 베트남 출신 선승인 틱낫한 스님은 시인이자 명상가이며 『화(anger)』 『마음에는 평화 얼굴에는 미소』 등 국내에도 알려진 베스트셀러 저자로 130여 권의 저작을 남겼다. 베트남에서 반전운동에 앞장서다 남베트남 정부에 의해 추방당해 40여 년 간 주로 프랑스에 거주하며 플럼 빌리지(Plum Village)를 설립해 ‘참여불교’ 운

‘트로이 목마’로 유명해진 트로이 전쟁에서 트로이가 패망한 가장 큰 원인 가운데 하나가 왕과 아들 사이의 전략 차이 때문이었다. 아버지 왕의 전략은 신관들이 주는 신탁에 의존했지만, 아들은 철저하게 이성적 판단에 따랐다. 왕의 신하들은 아버지 왕의 손을 들어 주었고, 목마의 함정에 걸려 트로이는 멸망하고 말았다.고려가 망한 가장 큰 원인 가운데 하나가 요승 신돈 때문이었다. 신돈(辛旽, 1323년)은 고려 말의 승려 출신 정치가이다. 승려로 살면서도 신도를 신분에 따라 차별 대우하지 않아 신도뿐만 아니라 백성에게도 칭송받기도 했으나

천연기념물 제179호로 문화재보호구역인 낙동강하구에 부산시가 추진하고 있는 대저대교, 엄궁대교, 장락대교 등 교량건설 사업이 ‘뻥튀기 교통량예측’으로 환경시민단체들로부터 큰 반발을 사고 있다. 대저대교 최적노선 추진 범시민운동본부는 지난해 말 부산시의 낙동강유역환경청 4개 대안노선 제안에 대한 사실상 거부 표명 및 교통수요량 추정에 관한 자료 미제공, 그리고 대저대교에 이은 엄궁·장락대교 추가건설 환경영향평가 신청 등에 반발해 ‘낙동강하구 추가 교량 건설계획 즉각 철회’를 내세우며 부산시와의 라운드테이블 참여 중단을 선언했다.범시민

깜돌이와 흰돌이, 그리고 내가 시골 모옥에서 동서(同棲)한다. 온통 까만 강아지와 온통 하얀 강아지가 우연한 인연으로 내게 왔다. 나는 그들에게 밥을 주고, 그들은 내게 웃음을 준다.뉴기니 원시민(Dani)의 언어에는 색을 지칭하는 단어가 ‘밝다’(mola)와 ‘어둡다’(mili)의 둘밖에 없다. 그러나 색을 알아맞히는 실험에서 색의 변별력은 영어 화자와 별반 다르지 않음이 밝혀졌다. 곧, 색채어가 둘밖에 (그것도 명암만 구별하는) 없는 Dani어 화자나 색채어가 풍부한 영어 화자나 성적이 비슷했다는 것이다.우리는 하늘도 ‘푸르고’

독수리와 까치, 독수리와 까마귀가 싸우면 누가 이길까? 대부분 독수리의 멋진 패배로 끝난다고 한다. 생태사진을 많이 촬영해온 김연수 문화일보 전 기자가 강원도 철원 토교저수지 앞에서 해마다 겨울이면 벌어지는 새들의 전쟁을 지켜보면서 내린 결론이다. 독수리에 비해 3~5분의 1도 안 되는 텃새인 까치나 까마귀가 새들의 황제인 철새 독수리와 먹이싸움에게 결코 뒤지지 않는다는 것이다. 까치나 까마귀는 서너 마리씩 집단으로 죽은 청둥오리나 쇠기러기 사체에 접근하는 독수리를 주로 등 뒤에서 꼬리나 날개를 공격한다. 결국 이 녀석들의 등쌀에

#1. 한 노인네가 택시를 탔다. 목적지에 도달하자 ‘잔돈을 준비하지 못해 미안하다’면서 10만 원짜리 자기앞수표를 건넸다. 기사는 힐끗 그 손님의 위아래를 살폈다. 꾀죄한 입성에 듬성한 흰 머리칼에다 우글쭈글한 면상으로, 영락없는 촌 늙은이였다. 사납금을 맞추지 못해 애면글면하던 터라 거스름돈을 내줄 만한 벌이도 하지 못했다. 부아가 치밀었다.기사는 근처 은행으로 가서 수표를 100원, 500원짜리로 바꿨다. 거스름돈 자루를 늙은이에게 던져주며 빨리 내리라고 했다. 사납금을 맞추려면 몇 탕을 더 뛰어할지 모른다. 마음이 급했다.

재벌 정용진과 극우 정치인 윤석열이 멸공론을 달구는 것은 그렇다 하더라도 21세기도 거의 4반세기를 지나가는 지금 ‘멸공’을 대선 정치 구호로 등장하도록 만든 민주당, 나아가 문재인 정부에게는 책임이 없는가? 어린아이가 불장난을 쳐, 대형 불이 났다고 할 때에 과연 어른에게는 책임이 없는 것일까? 정용진과 윤석열이 맞장구를 치면서 백주 대낮에 대형 마트에서 장까지 봐 가면서 ‘달파멸콩’ 희극을 벌리고 있는 데 문재인 정부는 과연 책임이 없단 말인가?문재인 정부가 5년 전에 집권할 때부터 그리고 지난 번 총선에 민주당에 180여 석을

2022년 새해도 여지없이 뉴스의 톱을 장식하는 것은 코로나19와 더불어 정치 이야기다. 특히 오는 3월 9일 제20대 대통령선거가 이제 2달도 채 남지 않았다. 여야 대선 후보 모두 비호감이 높은 가운데 당초 높았던 제1야당 후보의 지지율이 연말연시 여당 후보의 지지율에 역전되는 것으로 나타나고 있다. 여야 할 것 없이 마타도어, 인신공격, 침소봉대, 포플리즘이 난무한다. 자당 후보에게 “연기를 잘해 줄 것”을 공공연히 주문했던 제1야당의 총괄선대위원장은 최근 후보와 결별했다.또 다른 야당의 한 후보는 제1야당 후보의 지지율 하락

우거寓居의 10여 리 거리에 다솔사가 있다. 봉명산(407m) 동쪽 기슭에 고즈넉이 자리 잡은 1500년 역사의 유구한 사찰이다. 휴게소에서 절까지의 호젓한 산길은 아름드리 소나무 그늘로 참 ‘걷기 좋은 길’이다. 절을 지나 봉명산 정상까지도 산행에 안성맞춤이다. 여느 산과 마찬가지로 소나무가 햇볕을 가려준다.지인들과 다솔사로 바람 쐬려 간 적이 있다. 다솔사를 둘러보고 내친 김에 정상까지 걸었다. 되짚어 내려오는 길에 한 지인이 말했다. “소나무가 많아 절 이름이 다솔사인가 보네.” 나도 예전엔 그렇게 생각했다. ‘솔’이 많고,

‘같잖다’가 감정을 칠 때지난 해 12월 29일 윤석열 대통령 후보(이하 윤후보)는 이재명 대통령 후보(이하 이후보)를 향해 ‘확정적 중범죄자’라고 규정하면서 “내가 이런 후보와 토론을 해야 합니까? 어이가 없습니다. 정말, 같잖습니다.”라고 했다. 보통 ‘같잖다’라는 말 다음에는 ‘헛웃음난다’와 ‘어처구니없다’와 함께 쓴다. 다시 말해서 “같잖아 헛웃음이 난다”고 하거나 “같잖아 어이없다”라고 한다. 그런데 ‘같잖다’는 단순히 “같지 않다”인데 왜 이 말이 지금 우리 사회를 강타하고 있는가?그런 다음 날 민주당 김두관 의원은 ‘같

1925년 노벨문학상을 수상한 아일랜드계 영국인 조지 버나드 쇼(1856~1950)를 생각하다 보면 명언(혹은 독설) 두 개가 퍼뜩 떠오른다. 그는 소설가나 극작가로서의 명성만큼 독설가로서도 이름이 높았다. 그의 묘비명이 ‘우물쭈물하다가 내 이럴 줄 알았지’라고 알려져 있다. 버나드 쇼의 향년은 94세이다. 이만큼 오래 살았으니 죽는 게 당연하지, 곧 죽음이 별 거 있나, 고 자신의 죽음까지 풍자했다는 것이다.그러나 버나드 쇼의 유체는 화장되어 그 재는 생전에 살던 집의 정원 곳곳에 뿌려졌다. 묘석 자체가 없었으니, 묘비명 따위는

‘우주의 크기를 1광년(약 10조km)이라고 하면/ 태양은 직경 14cm짜리 멜론/ 거기서 15m 걸어가면/ 직경 1.3mm 좁쌀 한 알/ 그게 지구란다. 그 좁쌀에서 3.8cm 떨어진 곳에/ 직경 0.35mm 티끌 같은 한 점/ 그게 달이란다.태양에서 명왕성까지 가려면 950m쯤은 걸어가야 돼/ 태양과 지구는 15m 거리/ 1200m쯤 가다보면 태양계도 끝이 보인대/ 지구에서 가장 가까운 별은 켄타우르스 자리의 알파성/ 1.3mm 지구에서 4000km 떨어진 곳에 있는 별.그 별빛을 지금 우리가 보고 있다/ 별 볼 일없는 우리 인

검주黔洲에는 당나귀가 없어, 한 호사가가 당나귀를 배에 실어 들여왔다. 막상 데려다 놓으니 별로 쓸모가 없는지라 산 아래에 풀어놓았다. 호랑이가 당나귀를 보니, 우람하고 큰 놈이라 신령스레 여겨 수풀 사이에 숨어 관찰하였다. 시간이 약간 경과하자 숲에서 나와 조금씩 접근하기는 했지만, 겁이 나서 어떻게 할 줄을 몰랐다.어느 날 당나귀가 한바탕 울자 호랑이는 깜짝 놀라 멀찍이 숨어버렸다. 자기를 물려는 줄 알고 몹시 두려웠던 것이다. 그러나 오고가며 무슨 특별한 능력이 없다는 것을 깨달았다. 울음소리에도 점차 익숙해져 다시 앞뒤로 가

“감정은 그것과 반대되는, 그리고 억제되어야 할 그 감정보다 더 강력한 어떤 감정에 의해서가 아니면, 억제될 수도 없고, 제거될 수도 없다.”사랑과 미움의 정념은 그 뿌리가 같다. 하여 사랑과 미움의 감정은 쉬이 서로 넘나든다. 사랑에서 시작해 미움으로 끝나는 인간관계를 스스로 경험하기도 하고 목격하기도 한다. 이것이 모순일까? 어떻게 어제 사랑했다고 하면서 오늘 미워할 수 있을까?앞의 인용문은 스피노자의 『에티카』에 나오는 말이다. 사랑의 아픔을 제압할 수 있는 감정은 미움밖에 없는 것 아닐까? 물론 미워함은 성숙한 감정이 아니다

대기업 계열사 사장(대표이사)이 60대에 들어서야 처음으로 일주일 휴가를 받았다. 휴가 첫날은 모처럼 친구들과 1차·2차·3차를 거치며 진탕 마셨다. 이튿날 느지막이 일어나 뜨뜻한 물에 몸을 푹 담갔다가, 해장국을 먹고 푹 쉬었다. 사흘째는 종일 안절부절못했다. 일하지 못하는 고통에 진종일 시달렸다. 회사일도 걱정이 되었다. 그래서 괴롭고 긴 하루를 보내고는 나흘째는 작심하고 아침 일찍 출근을 하고야 말았다. 몇 년 전 읽은 글의 내용이다. 죽어라 열심히 일했다는 자랑인지, ‘일하지 않을 능력’이 없음에 대한 회한인지 잘 모른다.

로또 복권 1등에 당첨된다면, 행복할 수 있을까? 대체로 행복지수가 높아질 것이다. 몇 십억의 당첨금을 흥청망청 쓰다가 파산하고 좀도둑질로 범죄자가 되는 경우도 있다. 당첨금 때문에 가정파탄을 겪는 사람에 관한 이야기도 간혹 언론에 보도된다. 매스컴에 오르는 것은 뉴스 가치가 있기 때문이다. 곧, 그만큼 드문 경우라는 뜻이다. 복이 화가 되는 경우보다는 복을 온전히 행복으로 연결하는 사람이 더 많은 듯하다. 관심사항은 복권에 당첨된 건전한 상식인의 행복지수가 당첨 전후와 비교해 어떠한가,이다.미국에서 경제학 교과서로 가장 널리 쓰인

성적 황홀경인 오르가슴과 깨달음의 황홀경인 법열은 그 속성 자체는 같다. 둘 다 뇌의 쾌감 중추의 작용이다. ‘성녀 테레사의 법열’(Ecstasy of ST. Terasa)을 보자. 테레사의 20대 시절, 기도 중에 불로 만든 창을 손에 든 천사가 나타나 사정없이 그녀의 가슴을 찔러댔다. 테레사는 상상을 초월한 신체의 아픔을 느꼈다. 그런데 테레사는 그때의 체험에 대해, “고통이 너무 심하여 큰 비명을 질렀다. 그러나 동시에 그때까지 느껴보지 못한 대단한 황홀감에 빠졌고, 나는 그 고통이 계속되기를 바랄 정도로 달콤한 상념에 빠졌다

“대체로 일반 백성은 상대방의 재산이 자기보다 열 배 많으면 몸을 낮추고, 백 배 많으면 두려워하며, 천 배 많으면 그의 일을 해주고, 만 배 많으면 그 하인이 된다. 이것이 사물의 이치다.”전쟁 역사극이나 영화에서 자주 공성전攻城戰이 전개된다. 적의 성을 함락하기 위해 성벽에 사다리를 걸쳐놓고 병사들이 기어오른다. 성 위에서는 수비군이 활을 쏘거나 돌덩이를 내리 던지며 기어오르는 공격군을 막아낸다. 끓는 기름이나 물을 퍼붓기도 한다. 대체로 선봉으로 사다리를 기어오르는 병사는 죽음을 맞이할 수밖에 없는 운명이다. 사다리 타느라 두

‘승용차로 갈까, 자전거로 갈까?’ 이것이 문제로다. 며칠을 오전 서너 시간 친구 감 농장에서 대봉 감을 땄다. 점심을 같이하고 난 후 나는 귀가한다. 친구는 감을 선별, 상자에 고이 담아 택배 보낼 준비를 한다. 아침에 친구는 나를 태우러 오고, 일이 끝난 후 데려다준다. 오늘은 친구가 연일 계속되는 노동에 피곤하기도 하고, 택배 물량도 많아 그냥 내가 친구 승용차를 몰고 집으로 왔다.개 먹이가 거의 다 떨어졌다. 이삼일 땟거리밖에 남지 않았다. 15kg짜리 개 사료를 사려면 1km 남짓의 면소재지 농협에 가야 한다. 여느 때는