독자 중에서 일기를 매일 쓰는 사람이 몇이나 될까? 필자도 어릴 때부터 일기를 거의 매일 쓰고 있지만 하루의 일과를 정리하고 자신을 되돌아보는 매일 매일의 기록을 남긴다는 게 쉬운 일만은 아니다.필자는 최근 우리나라 여러 곳을 여행하며 노마드적인 삶을 살고 있는 김현득이란 분이 보내준 책 『엄혜숙의 산책 일기-100일 동안 매일』(이유출판·2021)를 읽고 있다. 그림책 번역과 창작, 강연과 비평 등을 주로 하고 있는 저자가 100일 동안 하루도 빠지지 않고 걸으면서 삶을 관찰하고 느낀 생각들을 적은 내용이다. 일종의 일기인 셈이다

전자기 파동 파빛의 속도로 날아가는 전파는정말로 저렇게 진폭과 파장을 가지며 위아래로 진동하는 모양일까내 눈 앞에 전파들이 무지하게 많겠지만 전혀 보이질 않으니 도무지 알 길이 없다

까가네 궁디 깔 까바르셀로나에 까가네가 있다똥누는 인형 관광상품으로 인기있다교황도 대통령도 유명스타도 예외없이응가를 하고 있는 귀여운 인형들이다그 까가네를 단순한 글자로 나타냈다

하늘과 땅 사이 생三은 하늘 땅 사람(天地人)을 나타냅니다그런데 하늘과 땅 사이에 사람만 사나요사람은 물론 온갖 생명체들이 삽니다그런 차원에서 천지인과 다른천지생이라는 뜻의 글자를 만들었습니다

하늘과 땅 사이 새어류 양서류 파충류 포유류에 이어 가장 나중에 조류인 새가 생겼습니다하늘과 땅 사이에서 날기에 새라는데 정말 딱 와닿는 어원입니다새처럼 못날아도 새처럼 조감(鳥瞰) 하고파요

철거된 마을 촌문현동 안동네 벽화마을로 알려진마을이 터무늬만 남기고 사라졌습니다참말로 인간의 철거력은 대단합니다해는 짱짱한데 그 풍경이 황량합니다곧 발휘될 인간의 건설력도 대단합니다

길 옆 청소 소제가 청소구역으로 지정한 길 옆의 쓰레기를 8일간 청소(淸掃)했습니다100리터 종량제 봉투 8개를 썼습니다길 양쪽 널브러진 쓰레기를 봄맞이대청소하니 개운하며 보람도 있습니다

목압서사 스타일의 발효차(醱酵茶·Fermented tea)를 만든다. 흔히 불발효차라고 하는 녹차를 만드는 방법도 사람마다 다르지만, 발효차를 만드는 방법은 어쩌면 더 다양하다고 할 수 있다. 이제 발효차 목압서사만의 만들기를 시작한다.오후에 백경동 ‘차를 사랑하는 사람들’ 차회 회장과 공부하는 공간 ‘학사재’의 허섭 관장께서 찻잎을 정성껏 비볐다. 비비기 하루 전부터 이미 발효차 만들기 작업에 들어간 것이었다. 전날 찻잎을 여러 개의 채반에 쭉 흩어놓고 햇볕에 3, 4시간 두었다. 찻잎이 햇볕의 기운을 받아들이도록 하려는 목적에서

‘스승의 날’ 즈음하여 택배가 왔다. 책으로 보였는데 보낸 사람 이름이 낯설었다. 이쁜 그림책을 펼쳐보니 그 안에 곱게 쓴 세 장의 고운 손 편지, 읽어 내려가다 보니 가슴이 뭉클해졌다. 약대 교수로 재직 중인 제자......가 아니라 그의 아내가 쓴 편지였다.“선생님, 저 철호씨 아내 이주옥이라고 합니다. 선생님께 직접 배우지는 않았지만, 남편을 통해 선생님 말씀을 많이 들어서 저도 마치 직접 배운 제자인 거 같습니다. 선생님이라고 불러도 되는지요? 사실 오래전부터 하고 싶었던 말이 있습니다. 우리 남편을 저는 정말 존경합니다.

민들레 민사람이 드나드는 문둘레에 피기에민들레라고 한다던데 그럴 듯해요사람에게 밟히는 척박한 곳에서도피어나는 민들레는 생명력 짱입니다제가 가장 좋아하는 꽃이기도 합니다

해무리 코로나 코태양과 해무리와 한 몸입니다그 해무리를 코로나라고 합니다지구 생명체는 코로나가 내려주는은혜로운 에너지로 살아 갑니다 판데믹 바이러스를 코로나라고 하다니요

찻잎을 따고 차를 만드는 일을 도우러 차인(茶人)들이 왔다.귀한 분들이다. 필자와 함께 차회(茶會)를 하는 ‘차를 사랑하는 사람들’의 백경동(56) 회장과 서울에서 고교 국어교사를 지낸 허섭(60) 선생이다. 단행본 2만여 권을 소장하고 있는 허섭 선생은 현재 서울에서 ‘학사재’라고 하는 인문학 도서관 겸 인문학 강의 공간을 운영하고 있다. 여기서 각종 강의를 진행하며 차(茶) 강의도 몇 차례 가졌다고 했다.필자의 목압서사(木鴨書舍)에서 처음 만난 두 사람은 공교롭게도 진주고등학교 선후배 사이였다. 백 회장은 목압서사가 있는 이곳

기타 악기 기제게 기타는 그냥 악기가 아니라늘 함께 하는 반려악기입니다웬만하면 어디든 데리고 다닙니다같이 있으면 심심할 틈도 없습니다기타를 안고 있으면 포근해집니다

몸의 일부 폰포노 사피엔스라는 말까지 나왔어요현대인은 폰을 든 인간입니다폰은 사지(四肢)나 오장육부에 추가해몸의 일부이자 뇌의 일부까지 되었지요사람이 어쩌다 이렇게 되었나요

복자라 복쓰레기 줍다 자라 도자기를 주웠어요거북이 새끼처럼 생긴 자라 등에도갑골문자처럼 보이는 무늬가 있었어요자라 등을 그리며 자라의 복(福)을 위해 갑(甲)과 풍(豊) 자를 합쳐서 그렸어요

빛살무늬 토기 기櫛文토기 즉 빗살무늬토기라는데원시인들이 과연 빗을 그렸을까요구름 사이 일직선으로 뻗어가는 신비한 빛살을 그린 게 아닐까요그렇다면 빛살무늬토기가 맞겠지요

매주 월요일마다 목압서사에서 실시하는 ‘조해훈 박사의 인문학 특강’ 제53회의 주제는 ‘손 덖음차 만들기 실습’이었다.실습자는 화개·악양농협에 근무하는 청계(靑磎) 송승화(宋昇和·41)였다. 청계는 하동군 화개면 덕은리(德恩里) 상덕(上德)마을에 살고 있다. 필자와 같은 화개면에 살고 있지만 청계의 집은 섬진강변이고, 필자는 화개골짝에 살고 있다. 그의 어머니께서 차농사를 지으신다. 며칠 전 처음 어머니와 차를 덖어보았다고 했다. 오늘 두 번째 차를 덖어 만들어보는 것이다.생잎의 양은 5kg 가량으로 많은 편이다. 5kg 이상을 덖

쓰레기 줍는 사람 인저는 거의 매일 쓰레기를 줍습니다제가 앉았다 쉬며 간 장소에서도 제가 청소구역으로 정한 곳에서도산에서도 주우니 쓰레기 랄(垃) 자로쓰레기 줍는 저를 나타냈습니다

부산에 있는 벗 부부가 목압서사에 왔다. 벗도 지리산 깊은 골인 이 화개골짝을 좋아하지만 부인이 “공기 좋고 물이 좋아 이곳에 오면 건강해지는 느낌을 받는다”며 더 좋아하는 것 같았다.벗은 전날 필자가 차를 만드는 공정을 참관했다. 그래서 오늘은 벗이 찻잎을 따 손 덖음차(手製茶)를 직접 만들어보기로 했다.부부와 필자는 차산에 올라가 찻잎을 땄다. 차밭이 있는 산은 마을 뒤 가장 높은 곳에 위치해 있어 찻잎이 그다지 많아 올라오지 않았다. 그래도 벗 부부와 필자는 부지런히 찻잎을 땄다. 산에서 내려와 저녁을 먹은 후 차를 덖기 시작

산 아래 마을 촌10만자 정도 된다는 한자에이런 글자가 있을까요 없을까요제가 알아 보기론 없는 듯하여 뫼 산과 마을 촌을 합쳐글자를 그럴 듯하게 만들었습니다