이득수 시인의 명촌리 사계(四季) 108 나뭇잎이 푸르던 날에 - 첫물고추 수확
이득수 시인의 명촌리 사계(四季) 108 나뭇잎이 푸르던 날에 - 첫물고추 수확
  • 이득수 이득수
  • 승인 2021.07.22 07:00
  • 업데이트 2021.07.22 13:40
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

완전무장을 한 아내가 열심히 빨갛게 잘 익은 첫물고추를 수확하고 있습니다. 심하게 모기를 타서 콧등과 눈두덩은 물론 입술까지 물려 눈탱이가 반탱이가 되고 입술이 당나발이 되어도 아랑곳하지 않습니다.

우리 텃밭에 심은 총 250그루의 고추가 풍작이 되면 한 70, 80근을 수확해 아들딸과 동생과 처갓집과 처형제등 무려 7가구의 김장을 하게 될 것입니다. 그렇지만 담배나방 피해로 수확량의 1/3쯤이 준 데다 탄저병이라는 치명적인 병이 올 수 있어 장담할 수가 없습니다.

삼대독자의 고추보다도 더 귀해 보이는 발갛게 잘 익은 고추를 따는 재미를 위해 아내는 고추모종을 사다 심고 지지대를 세우고 묶어주며 농약을 치고 고추를 따 씻어 말리고 꼭대기를 따는 수고를 결코 마다하지 않습니다.

엔간하면 무농약 자연식품을 먹으려 하지만 고추만은 농약을 치지 않으면 절대로 제대로 된 수확을 할 수 없습니다. 그래도 굳이 고추농사를 짓는 건 시중의 고추보다 한 1/3쯤 밖에 농약을 치지 않았기 때문입니다.

고추
탐스럽게 잘 익은 빨간고추

그리고 우리가 옛날 초가지붕 위에 널어 말리는 빨간 고추를 매우 아름다운 가을의 정취로 꼽기도 했습니다만 직접 고추농사를 지어보면 가당치도 않은 호사입니다. 비를 싫어하는 고추의 특징상 봄장마가 지나 안 지나, 또 탄저병이 오나 안 오나 바늘 끝처럼 날카로운 긴장으로 수확기를 맞이해도 끝난 게 아닙니다.

고추가 마를 사이에 비가 오느냐 아니냐에 따라 어렵게 수확한 고추를 잘 건조시켜 상품화를 하느냐 썩히느냐가 달려있습니다. 요즘 고추건조기가 나왔지만 우선 구입비가 비싸고 전기료가 많아 기업식 영농이 아니곤 도입하기 어렵습니다.

제 아내가 가장 좋아하는 시골살이가 꽃가꾸기 외에 호박잎을 뒤져 애호박찾기와 고사리 채취인데 요즘은 ‘품삯을 안 받더라도 발갛게 잘 익은 고추를 온 종일 따봤으면 한이 없겠다’는 새 취미가 생겼습니다. 고추를 따는 자체가 하나의 은근한 성적유감이란 생각도 해 보지만 너무 유치해 아내도 어차피 조선의 여인인 이상 웅녀 이후 반만년을 내려온 남아선호(男兒選好) 사상에 배인 것이라 생각하기로 했습니다.

<시인, 소설가 / 해양문학상 대상 수상>


관련기사

댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
0 / 400
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.