사진의 빨간 꽃이 바로 고마이대라고 불리는 돼지풀꽃입니다. 주로 습기가 많은 하천 바닥이나 산기슭, 논두렁에 많이 자라고 무성히 자라 억새나 바랭이 풀처럼 한국의 들판에 가장 흔한 풀이라고 해도 손색이 없습니다.

너무나 무성히 자라고 잘 번짐에도 불구하고 소나 가축이 먹지 않아 별 쓰임새는 없습니다만 펄이나 모래톱에도 잘 자라 열대지방의 강 하류, 기수(沂水)지역의 맹그로브나무처럼 토양유실을 막고 물고기와 새우를 비롯한 작은 치어와 올챙이들을 먹이고 숨기고 키워내는 제 1차 생산자로서 생태계의 중심인 것입니다.

따라서 소쿠리를 들고 미꾸라지를 잡던 우리 어린 시절의 아이들은 저 고마이대에 대고 그냥 지근지근 밟기만 하면 반드시 미꾸라지 몇 마리가 나오니 매우 좋아할 수밖에요.

그 흔하고 천한 풀이 초가을에 아주 짧게 잠깐 꽃을 피우는데 처음에는 물에 불린 쌀알처럼 하얗지만 한참 시간이 지나면 발갛게 채색되어 한과, 약밥, 강정, 식혜 같은 쌀 가공식품의 느낌이 들기도 합니다.

지금쯤 개울가나 산기슭, 들길에 수없이 번져 그 꽃송이를 다 센다면 계산기의 끝까지 숫자가 이어져도 모자랄 것입니다. 만약 들길을 걷는다면 한 번쯤 흘낏 옆으로 눈길만 돌려도 볼 수 있을 것입니다.

<시인, 소설가 / 2018년 해양문학상 대상 수상>

인저리타임 이득수 leedsoo@daum.net 이득수의 기사 더보기

저작권자 ⓒ 인저리타임, 무단 전재 및 재배포 금지