화양연화
                 박미라

  -자꾸 꽃이라고 우기지 마라, 피었다 지는 것이다 다 꽃이
라면 열매는 무엇이라 부르겠느냐, 나비도 꽃도 그저 다녀가
는 것들이지, 허긴 올봄 목련꽃은 유난히 환하구나-

  비도 안오는데 멸치국수가 당기네,

  뜨건 국물에 엄지손가락 푹푹 담가가며 말아낸 국수 한 그
릇 간절하네

  그렇지만, 엄마,

  엄마는, 엄마는 죽었잖아요

  국수 한 그릇도 말아줄 수 없잖아요

  그런데 왜 자꾸 오세요?

박미라 시집 《비긋는 저녁에 도착할 수 있을까?》을 읽었다. ‘현대시학’. 2021 

사전적 의미의 화양연화는 인생에서 가장 아름답고 행복했던 한 순간을 이야기한다. 시 속의 화자는 산 자와 죽은 자가 함께 뒤섞이면서 지금, 이 순간의 한 장면을 보여준다. 딸과 엄마의 대화인 것 같은데, 저들 간의 상호 소통은 저마다의 언어로 이루어진다. 유령 화자로 등장하는 엄마는 꽃이 피는 것과 지는 것의 등가를 이야기하면서 삶도 죽음도 모두 ‘환’이었음을 언사 한다.

살아있어서 간절한 것은 돈도 명예도 권력도 아닌 그저 멸치국수 한 그릇 나눠먹으면 족하다는 이생의 화양연화. 그리고 이어지는 죽은 엄마를 그리다 못해 시도 때도 없이 망자를 불러내는 딸 화자의 고독. “국수 한 그릇도 말아줄 수 없잖아요/그런데 왜 자꾸 오세요?”의 발화로 살아남은 자의 슬픔과 여한을 박미라 특유의 지독한 역설로 묘파 한다. 

◇손현숙 시인은

▷1999년 『현대시학』으로 등단 
▷시집 《너를 훔친다》 《손》 《일부의 사생활》 《경계의 도시》(공저)  《언어의 모색》(공저) 
▷사진산문집 『시인박물관』 『나는 사랑입니다』 『댕댕아, 꽃길만 걷자』 
▷연구서 『발화의 힘』, 대학교재 『마음 치유와 시』 
▷고려대 일반대학원 문학박사(고려대, 한서대 출강) 
▷현 조병화문학관 상주작가

인저리타임 손현숙 sonhyunsuk@daum.net 손현숙의 기사 더보기

저작권자 ⓒ 인저리타임, 무단 전재 및 재배포 금지